Putus sebelum jadian

_Khoirul Triann

Sebenarnya kita ini apa sih?

Aku bukan siapa-siapa buat kamu, tapi kamu selalu kasih aku peran lebih dari seorang kekasih

Kukira kita cuma teman dekat— yang tanpa harapan untuk saling melekat

Nyatanya, aku dan kamu tidak bisa terpisah

Kamu itu maunya apa sih?

Kamu kasih aku angan-angan yang tinggi tapi kamu sendiri yang nggak bisa kasih aku cara untuk sampai ke sana

Karena kalau menurut aku, untuk menjadi teman itu bukan seperti ini cara memperlakukannya

Bukankah menjadi teman tidak boleh saling jatuh cinta, bukan?

Lantas kenapa kita seperti kekasih?

Kamu memberi arti terlalu dalam untuk hidupku

Dan aku membiarkanmu masuk ke hidupku untuk lebih dalam lagi menaruh arti

Kita itu sama-sama yang bodoh

Saling tahu, tapi saling hindar

Saling percaya, tapi tidak untuk sebuah rasa

Kita terlalu dekat untuk sebuah status teman 

Tapi kita tidak mungkin jadian untuk sebuah status pacaran

Jadi kebayang 'kan gimana rasanya jadi kita?

Dengan kita yang tanpa ikatan, aku tidak berhak untuk melarangmu menyukai siapapun

Begitu pun kamu, kamu tidak berhak menyuruhku untuk pergi atau tetap tinggal di sampingmu

Seperti kataku, kita ini rasa yang bodoh

Jadi sewaktu-waktu kita pasti akan hilang

Di mana— ketika pertemuan sudah selesai, di situlah tugas kita akan berakhir

Di mana kita akan rehat atas diri kita masing-masing

Memberi waktu untuk bertanya: sebenarnya kita ini apa?

Hilang sebelum bersama

Putus sebelum jadian

Atau mungkin kamu punya kata lain untuk kita?

Kalianda, 30 Januari 2022